从那里托运的东西今天收到，看着自己几年积攒的东西，满满都是安全感，都说衣不如新，人不如旧，我却觉得衣 还是旧的好，人也是旧的好。我不喜欢接受新的事物，老土的思想接近腐朽，活的如同博物馆里的化石。若那一日，我和大庸里的哪个女人一样，从头发到牙齿放在玻璃箱子里以供展览，我也不觉得惊奇，身体散发着年代久远的气息，如同铜锁的樟木箱子里的衣服，发黄的陈迹，爬过木质的楼梯，阳光中灰尘飞扬，走在作响的木板上，费力打开箱子，翻寻踪迹。

­

清明，该是个雨纷纷的日子，只是今天晴空，日照温暖，坐在澧水边，借着感觉亲近放肆。遥远的城，伸手前去也触摸不到轮廓，我自当是彼岸花，盛开遥不可及的远处，那抹带着灵魂色彩的红艳，吞没了无数为之要折腰的英雄美人，我觉得休戚相关，却又遥远得不在一个地平线上。这一刻，同在，足矣！笑谈，家乡的沙河，怎么没有那么多文人去赞美，这条小小的澧水，却是承载了多少的人幽怨情思，家附近的那条河，以前叫皖江的，曾经是商贾繁华，灯红酒绿的商贸之地，怎么到今天却是一片荒凉。小时候，江上的老桥，总是来回的数桥柱，到现在也没有数清楚，功德碑上的名字，有很多都已过世，忖着秋天的芦苇飘荡的芦花和采桑人的步子，一去不复返。我外婆以前也是这样骑车在这个桥上去看外公，那个时候心里该是满满喜悦，即使生活清贫。