没有人能够定义他,卡斯特罗复杂得就像他年轻时候战斗过的古巴丛林。他是职业革命家还是敛财大亨?是民主的敌人还是另一种民主的缔造者?是浪漫的狂想家还是极端的实用主义者?是充满远见卓识还是裹足不前?也许看看今天的古巴才能知道这个深不可测的男人做了什么。
四十七年的“政坛常青树”
“历史将宣判我无罪” ——卡斯特罗
如今的古巴不算富裕,古巴人工资不高,但古巴拥有社会主义标准的社会福利制度,国家负担了人民最重要的支出,社会保障体系覆盖率达到了100%。在古巴上学和医疗全部免费,90%的古巴人拥有统一分配的住房。这也许是很多古巴人热爱卡斯特罗的原因,他们被政府照顾得太好。多数人在统一分配体制中获得了平衡。 在评论家眼里,与其他的铁腕领导人相比,卡斯特罗不是那么严厉,也没有把自己塑造成为神,在哈瓦那到处都是切•格瓦拉的头像,却不是卡斯特罗。“你不会在任何地方看到我的雕像,不会有一个学校,一条街道或者一个小镇以我的名字命名,不会有任何形式的个人崇拜。我们并不是要教会我们的人民去相信什么,而是要教会他们去思考,去推断。”尽管如此,他无法阻止人们内心的崇拜,球星马拉多纳的一条腿上就有卡斯特罗头像的文身。一些人会有些矛盾地但也情不自禁地称他为“迷人的政治强人”。大多数古巴人希望他们的“司令”永远不要倒下。 年逾古稀的卡斯特罗似乎越来越硬朗,没有任何退居二线之意。美国人在无奈之余,编出了许多笑话嘲笑卡斯特罗也嘲笑自己。其中有一个笑话说,卡斯特罗的朋友在他生日那天送给他一个乌龟做礼物,卡斯特罗在知道乌龟的寿命大概是100年后,拒绝收养这只宠物。他说:“这就是养宠物的坏处,你养它们养出感情来了,它们却总要先你而去。”他还说:“假如哪天我真的死了,都不会有人相信。 2006年7月31日,古巴电视台突然插播新闻,宣布由于接受复杂的肠道手术,卡斯特罗发布声明将暂时交付权力予弟弟劳尔。一个古巴女性在《格拉玛报》上刊登来信说:“当他们开始念声明,你知道我有多担心。……在邻居那里,在公共汽车上,所听所见都是一个话题:卡斯特罗的健康。今天的古巴人看上去庄严而严肃。” 宣布暂时交权后接近10天,卡斯特罗仍未露面。这似乎不是他一贯的作风。但古巴人已经习惯坏消息过后,卡斯特罗一身军装闪电般站在镜头面前,笑着说,瞧,我又回来了。
八十岁的“硬汉”
“你知道我有铁的意志,至死也会名副其实。” ———卡斯特罗
卡斯特罗,国际政坛上的传奇英雄。47年前,他率领古巴人民成功地在吉隆滩粉碎了入侵,在美国鼻子底下建立起一个全新的社会主义国家。据统计,美国先后策划和指使的暗杀卡斯特罗阴谋多达669次,但均未得逞。相反,从艾森豪威尔到小布什,美国已经经历了九个总统了——2008年将产生第十位。世界在变迁,卡斯特罗却以恒星一样的姿态,一身戎装表明自己决不妥协的立场。面对强大的美国,他高举一支自动步枪向世人宣布:这个国家永远不会投降! 2000年,联合国在纽约召开千年首脑大会,卡斯特罗亲赴美国参加大会。对美国来说,死敌送上门正好可以下手,但在国际会议期间又不敢下手,而老卡作为联合国的贵宾,不让进入美国又没有理由。再三斟酌的情况下,美国政府迟至会议召开前一天才发给卡斯特罗签证。卡斯特罗来美国后马上刮起了一阵“古巴旋风”,他在联合国大会上发表完演讲,正巧与克林顿打一照面,就马上来到纽约一个万人集会上强烈抨击美国的霸权主义政策,气得美国国会议员大骂克林顿政府无能、软弱。 他的弟弟形容卡斯特罗“就像一团火”,欲望强烈、精力充沛、擅长雄辩。卡斯特罗演讲时间之长也是出了名的,一口气讲上五六个小时是家常便饭,而且常常是站着讲,不念讲稿,全凭记忆和口才,极富表现力的手势和表情,还有风趣幽默的语言。演讲内容涉猎广泛,就像一部“小百科”,谈到古巴自家的事,出口成章;说到古巴以外的事,同样能滔滔不绝,记忆数据的能力令人咋舌。 卡斯特罗在1959年创下第一个“演讲之最”:在一个群众集会上讲了七个小时,是当时的世界记录。直到1998年2月25日打破他自己保持的记录。这一天,卡斯特罗当选新一任国务委员会主席,心里高兴,面对595名议员一口气讲了7小时15分钟,从当日下午5时半的红日西沉直讲到第二天凌晨零点45分。卡斯特罗讲到差5分钟满7个钟头时说:“诸位别看表了,我的讲话就要结束。”坐在一旁的劳尔向其兄长提醒说:“差5分钟你就讲满7小时了。”卡斯特罗低声回答说:“我感觉不错,一点也不累。”卡斯特罗又讲了20分钟后才用下面的话结束其马拉松式的演讲:“原谅我使你们困乏,我说过我想和你们好好聊聊。”
卡斯特罗的女人们
“我下不了手,我把中央情报局给的毒药扔进浴盆,最后一次缠绵之后,我走了”——玛丽塔 卡斯特罗天性中有种令人着迷的因素,到老还是充满雄性和权力的荣光。他外表英俊、身材高大、相貌粗犷却温柔多情。坊间有传,采访过他的女记者们无不为他迷倒。作为古巴卓越的领导人,菲德尔•卡斯特罗身边一直不乏优秀女性。前后至少有5位女性出现在他的生活中,同他共育了7子一女。 卡斯特罗早年的恋人叫米尔塔。他们在1948年举行了婚礼。 几年后,米尔塔的哥哥与卡斯特罗产生了严重的政治分歧,继而影响到卡斯特罗和妻子的感情。1953年,在攻打蒙卡达失败后,卡斯特罗被捕入狱。两年后米尔塔与卡斯特罗正式离婚。两人育有两个儿子。 在与米尔塔离婚前,卡斯特罗认识一位名门闺秀,娜蒂•雷芙尔塔。当时双方各有家庭,好感只能深埋心中。卡斯特罗入狱后向雷芙尔塔写过数十封炽热无比的情书。“亲爱的娜蒂,我在黑暗的牢房里向你问好!”这是卡斯特罗每封情书的开场白。 1954年,卡斯特罗写给雷芙尔塔的情书被误投给了他的妻子,导致这对恋人之间的联系被迫中断。 而当30岁的卡斯特罗流亡墨西哥,成了一个带着一个孩子的离婚父亲时,遇见了伊莎贝尔•古斯托蒂。几十年后,她说到两人的第一次见面:当年她陪女记者去接获释的卡斯特罗和他的同志。还来不及多搭话,就见卡斯特罗径直走到她身边,在耳边悄然低语:“我要娶你!” 确定恋爱关系后不久,古斯托蒂就已经爱得无法自拔,然而,对于这段美好的恋情为何只持续了短短的9个月时间, 她并没有作直接的回答,只是感慨地说:“所有的爱情故事,为了能让世人感动,或者是铭刻在心,都会以一个不完美的结局作为结束,我的爱情也是一样,人应该学会放弃。”时至今日,洋洋数十年,风韵犹存的古斯托蒂虽没有透露自己是否仍与昔日情人有任何形式的联系,但表示自己永远都爱这个伟大的男人。 在卡斯特罗的女人中,玛丽塔算是传奇的一位。玛丽塔一家是移民美国的德国人。1959年的一天,在玛丽塔父亲的游船上两人结识,坠入情网,并且有了一个儿子。 玛丽塔回到美国后,美国中情局的人告诉她卡斯特罗已经杀死了她的儿子,让玛丽塔带着对卡斯特罗的仇恨回到古巴。然而一见到卡斯特罗,玛丽塔对他所有的爱立刻重新涌上心头。而卡斯特罗见到她的第一句话就是,“你是回来杀我的吧?” 2004年,玛丽塔出书披露了她和卡斯特罗的那段恋情,及美国中情局利用她刺杀卡斯特罗的内幕。“要杀菲德尔,我下不了手,我把中央情报局给的毒药扔进浴盆,在最后一次缠绵之后,我走了。”一切好像是电影里才有的情节。事隔40余年,玛丽塔在马德里的公寓里忆起这段往事,仍激动不已。她现在的梦想,就是“回到古巴,见到菲德尔!” 卡斯特罗生活中最重要的女人是他的革命伙伴塞莱莉亚•桑切斯。塞莱莉亚担任部长会议执行秘书,但实际上,她在21年内是卡斯特罗的女友、助手、顾问。她比卡斯特罗大5岁,一直未婚。一定程度上,她是古巴革命的“第一夫人”。卡斯特罗对她极为信任,她常为卡斯特罗出谋划策。但是他始终拒绝与她结为连理,“因为他不愿意人们认为他是受一个女人摆布的人。” 卡斯特罗出于对塞莱莉亚的尊敬,直到她去世之后才把自己跟现任妻子达莉亚的关系合法化。双方是卡斯特罗在一次扫盲活动中结识的。古巴官方出于对卡斯特罗家人安全的考虑,从未正式公开过她的照片。 据说,卡斯特罗和达莉亚生了5个儿子。
现在的卡斯特罗已经英雄暮年,但他活跃的身影和不屈的气概赢得了国际社会的尊敬。今年3月16日,卡斯特罗被提名角逐诺贝尔和平奖,这无疑是对卡斯特罗的肯定。
|